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THE INNOCENTS

(SUSPENSE)

Regia

Jack Clayton

—

Soggetto

dal romanzo Il giro di vite di Henry James

—

Sceneggiatura

William Archibald, Truman Capote

—

Fotografia

Freddie Francis

—

Musica

Georges Auric

—

Interpreti

Deborah Kerr, Martin Stephens, Pamela Franklin, 

Michael Redgrave, Peter Wyngarde, Megs Jenkins, 

Clytie Jessop, Isia Cameron

—

Gb 1961; b/n; 105 min.

Il racconto lungo o romanzo breve (150 pagine) Il giro di vite di 

Henry James, scritto e pubblicato nel 1898, testo fra i suoi più letti e 

capitali, è una classica ghost story. E rientra a buon diritto nella cate-

goria della letteratura fantastica: un genere dal Nostro spesso visitato. 

Lecito chiedersi: cos’è il fantastico in letteratura? Lecito rispondere 

con Tzevan Todorov che così lo deinisce: “In un mondo che è sicu-

ramente il nostro, quello che conosciamo, si veriica un avvenimento 

che, appunto, non si può spiegare con le leggi di un mondo che ci è fa-

miliare. Colui che percepisce l’avvenimento deve optare per una delle 

due opzioni possibili: o si tratta di una illusione dei sensi, e in tal caso 

le leggi del mondo rimangono quelle che sono, oppure l’avvenimento 

è realmente accaduto, è parte integrante della realtà, ma allora questa 

realtà è governata da leggi a noi ignote. Il fantastico occupa il lasso di 

tempo di questa incertezza. La possibilità di esitare tra spiegazione 

naturale e soprannaturale crea l’efetto fantastico”. L’incertezza e 

l’ambiguità che percorrono le pagine di James, dalla prima all’ultima 

riga, non sono facili da trasferire sullo schermo. 

Chi si avvicina di più alla quadratura è l’inglese Jack Clayton 

(1921-1995, aiuto regista, montatore, direttore della fotograia, si 

arruola nella Raf, presente alla liberazione di Napoli nel ’44, gira un 

reportage per il Ministero dell’Informazione britannico),  pochi ilm 

(da memorizzare: La frenesia del piacere / The Pumpkin Eater, 1964, 

con una magniica Anne Bancroft, e Il grande Gatsby / The Great Ga-

tsby, 1974, con Robert Redford e Mia Farrow, un iasco clamoroso) e 

un debutto folgorante in ottica free cinema: 1959, La strada dei quar-

tieri alti (Room at the Top), due Oscar, Simone Signoret e Neil Pater-

son (per la sceneggiatura). Clayton, nel 1961, irma l’opera due, que-

sto The Innocents, il più eicace e riuscito a oggi (e non solo sul piano 

visivo: luci livide espressioniste di un maestro della fotograia come 

Freddie Francis) adattamento cinematograico. Così, grazie anche 

allo zampino perverso di Truman Capote che collabora alla sceneg-

giatura, tutte le trame sofuse, le sottili tracce che impregnano il te-

sto, le interferenze che dividono il vero dall’apparente, la realtà è quel 

che vediamo o è piuttosto la proiezione mentale dei protagonisti (la 

governante in primis ma anche i piccoli governati non sono da meno), 
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il labirinto di dubbi e smarrimenti che colgono il lettore, trovano 
eco e rilesso nelle immagini del ilm. Cos’è accaduto “realmente” in 
quella casa/castello dalle mille stanze e nascondigli immersa nelle 
quiete di un magniico parco old england? Non sarà l’Overlook Ho-
tel di kubrickiana memoria ma qualcosa ci proietta in quelle “zone” 
dell’immaginario. Il brivido scorre sotto la pelle, colpisce l’inconscio, 
genera ombre e attrazioni fatali, e mulina inquietudine a gogo. Appa-
rizioni, rispecchiamenti, stridii, sussurri e grida, sguardi innocenti e 
occhi maleici, presagi, suggestioni, notturni risvegli, ignote presen-
ze. “Cos’era?” domanda l’istitutrice. E la bambina: “Bisogna far inta 
di non sentire altrimenti poi uno ci ripensa”. Ripensiamo ai diabolici 
marmocchi, alla loro complicità, alle morbose oscurità che li attra-
versano, ai loro sguardi di allucinazione, al inale spietato (ci voleva 
coraggio a ilmarlo), e a Deborah Kerr, 40 anni (all’epoca) di menzo-
gne e sortilegi, e di repressa sessualità, un mistero di disturbi e sof-
ferenza, di ripugnanti svelamenti e indicibili pulsazioni, di erotiche 
angosce e afascinanti ambiguità. Capolavoro indiscusso del genere 
gotico, il National Board of Rewiew of Motion Pictures, nel 1961, l’ha 
inserito nella lista dei migliori dieci ilm dell’anno. Nel 1967 Clayton 
girerà Tutte le sere alla nove (Our Mother’s House), una sorta di pro-
iezione moderna di The Innocents, dove un uomo, padre snaturato, 
proletario, cinico e naïf, un magistrale Dirk Bogarde, viene fatto fuori 
dai suoi igli, sette ragazzini terribili, “mostruose creature”, ossessio-
nati dal ricordo della madre morta e del suo terriicante moralismo 
biblico. È l’ultimo ilm inglese di Clayton, prima del suo fallimentare 
trasferimento a Hollywood, nel quale “fonde il piccolo naturalismo 
provinciale e i segni confusi del degrado culturale con l’ambiguo mo-
ralismo della psicologia infantile che aveva già colto in The Innocents”, 
scrive Emanuela Martini.  

Debora Kerr in The Innocents, 1961


